Balenciaga с Апрашки. Что будем носить после «развода» с западными брендами

За без малого 20 лет западных брендов на рынке, мы уже приучились носить красивые и доступные по цене тряпки. Так что теперь многие обескуражены. Да, чтобы пофасонить какое-то время, запасов в шкафах еще хватит, а дальше что — белорусский трикотаж? Но если вам не претит купить «не настоящее, да кто же различит!», то собрать себе на весну за 10 тысяч вполне годный лук можно. «Фонтанка» побродила по толкучке в Апраксином дворе.

Подумаешь, беда — Zara ушла с базара! «Не жили богато, нечего и начинать», — скажут те, кто вырос в лихие 90-е и, посреди лютой зимы стоя босыми ногами на картонке, примеряли на рынке паленые джинсы «Левайс». Солнечный зайчик играет в мартовской луже, раскисшая поодаль связка картона наполняет воздух сладковатым ароматом. Перешагивая через грязь, захожу в цитадель товаров и услуг. Здесь все привычно — шубы продают рядом с салом, торгуются и недобро смотрят в спину, если уходишь без покупки.

Канцелярия, носки, зонты, сланцы и рыболовные снасти — направо. Значит, мне налево, туда, где шмотки. Призыв на двери: «Огромный выбор белых чулок!» подтверждает — верной дорогой идем (и говорим, как петербуржцы).

Еще один поворот, и взору открывается сердце Апрашки. Смуглые торговцы трутся неподалеку от своих «бутиков», плотно занавешенных одеждой или заставленных полочками с обувью, и внимательно наблюдают за покупателями. Задержался у двери чуть дольше — все, ты уже потенциальный клиент, можно обрабатывать.

— О, так это же New Balance! И Adidas! — восклицаю я, разглядывая ряды кроссовок, уходящие за горизонт.

Как из-под земли, за моей спиной вырастает продавец.

— Такие — натуральная замша! — отдаю за 4,5 тысяч. Все размеры есть. Вожу напрямую из Вьетнама, есть заводской Китай, — с достоинством поясняет он.

Задумчиво мусолю пальцем замшу. Точь-в-точь такие я покупала три года назад в пафосном торговом центре за 8,6 тысячи. И только фэшн-эксперт найдет у тех и других хотя бы три различия. Кабы не знать, что политика бренда не позволяет компании выпускать ключевые и культовые модели в странах Юго-Восточной Азии или в Восточной Европе, с радостью обманешься.

— Balenciaga — 5,5 тысячи, — неумолимо продолжает продавец.

Даже самая крепкая любовь к оригинальной продукции под таким напором растает, как сосулька на мартовском солнце — настоящий бренд в интернет-магазине дешевле 80 тысяч не найти. Но с Balenciaga а-ля Апрашка производитель явно попал пальцем в небо: кроссовки тяжеленные, каждый весит как связка кирпичей.

— Вообще, производители борются за то, чтобы уменьшить вес кроссовок. Знаменитые туфли Adidas 90 граммов, — фотограф в задумчивости чешет затылок.

Напротив — рай солнечных очков. Ray Ban, Polaroid, Carrera, Burberry. Такого количества моделей нет даже в маркетплейсах.

— Любой бренд — 600 рублей! Смотрите — настоящее стекло! Бдзынь, — продавец демонстративно щелкает пальцем по очкам.

Не нужно хватать первое, на что положил глаз — опытные сталкеры толкучки знают: нужно еще походить и посмотреть, так как в другом месте та же вещица может быть существенно дешевле.

Тот факт, что торгуют подделками, торговцы не скрывают, за очевидностью.

— Это хорошая реплика, — признается другой продавец кроссовок. — Оригинал на Апрашке не найдете.

Кроссовки New Balance он готов отдать за 4 тысячи рублей. Видя, что мы не готовы покупать, тут же снижает цену до 3,7 тысячи.

— Они чувствуют покупателя, — объясняет фотограф, он посвятил изучению Апрашки 12 лет. — Если хорошо одета, предложат стартовую цену подороже. В обносках придешь — скажут дешевле. Интересно, какова их реальная цена…

Мелкие вещи навалены в сетки на колесиках, в каких ретейлеры продают картошку. Трусики женские — 70 рублей. Боксеры мужские — 200. Бюстгальтеры, кружевные и атласные на любой размер — 300 рублей без примерки. Носки с рисунками веселых авокадо на ножках — 600 рублей за 10 пар. Шапка из ондатры (шьет Пятигорск) — 1800 рублей. Бейсболки (китайские) — 400 рублей. Знаменитые кеды Converse — 1,4 тысячи рублей. Перчатки кожаные — 600.

— Вы уже брали здесь перчатки? — интересуюсь у женщины, которая только что рассчиталась с продавцом за лиловую пару.

— Постоянно у них беру! Посмотрите, какая палитра! И белые, и бордо. И лаковые, и утепленные. Можно к любой одежде подобрать. Я их перчатки четыре года носила, даже в машинке постирала, а им хоть бы что. Вот что значит — качество!

Не отходя от кассы — магазин портьер. Тут же можно заказать пошив — эскиз вам накидают прямо на коленке.

Хит карантинного сезона — спортивный костюм-оверсайз: кажется, что налезет на размер 54, но на самом деле это 46-й. Российский бренд Look Lucky отдадут на Озоне за 6 тысяч рублей. Костюм Апрашка-стайл обойдется модницам в 2,8 тысячи.

Стеганое весеннее пальто Burberry на Озоне продается за 49 тысяч рублей, на Апраксином дворе «а-ля шотландку Burberry» можно взять в семь раз дешевле. Хотите драповое пальто? Извольте — 5,6 тысячи.

Ничего с «прогнившего Запада» здесь нет. На Апрашке «рулит» Турция, Вьетнам, Китай, Киргизия. Достаточно часто встречаются ярлычки с надписью «Сделано в России».

— Вот красивые джинсы — я бы такие взяла, — мысленно продолжаю составлять свой весенний лук.

— Все размеры есть! — приободряется продавец, и ведет нас в свой «бутик» — подземелье под лестницей.

Ага, примерять вещь на картонке — это вчерашний день.

— 1,8 тысячи — по-моему, дороговато, не? — продавец давит взглядом, и я ищу поддержки у фотографа.
— В декабре джинсы Colin's я купил за 3 тысячи. По виду эти — окей, ну а как носится — не знаю, — подыгрывает мне он.

— А что это за бренд — «Bluecoco»? — пытаюсь сбить спесь с торговца. Но спеси у того — на десятерых.

— Вы брать будете, или вопросы только задавать?

Хоть джинсы Levi's пока еще остались на российском рынке, из-за девальвации рубля стоят они теперь как крыло от самолета — на маркетплейсе Озон новинки продают по 14,5 тысячи рублей. На этом фоне подозрительные Bluecoco становятся сердцу милее в разы.

Для весеннего лука нужна футболка или джемпер. Искомое находим почти сразу: турецкий пуловер (70 — процентов ангора, 20 — хлопок, 10 — полиэстер) — 2,5 тысячи. Да, столько же стоил джемпер от японского бренда Uniqlo, но его больше нет.

Хэбэшная майка с принтом котика от известного питерского фотографа — 600 рублей.
— Качество-то какое — хлопок 100%! Не америкосы же, с полиэтиленом своим уже … (достали), — кипятится продавец.

Следующий бутик — обувной. И тоже в подземелье. От ассортимента разбегаются глаза: тут и мокасины, и оксфорды на шнурках, и полусапожки на каблучке. Хочешь — с бантиком, не хочешь — бери с бахромой или пряжкой. Лак или полированная кожа — модели на любой вкус. Наваждение слетает, как пелена, стоит только взять обувку в руки: материал верха стопроцентный кожзам, и они такие легкие, словно подошва из пенопласта. Цена — 2 тысячи рублей.

«Ну и пусть из дермантина, зато дешево — надоест, и выкинуть будет не жалко», — говорила мне мама, когда в 90-е рынки только вошли в моду. «Носить недолго» означало сезон, к его концу от обуви отклеивалась подошва, верх трескался, как старинный лубок, а стелька сворачивалась в трубочку.

— Не буду брать — не хочу с бантиком, — выдаю первое, что приходит на ум.

Но продавец не сдается — бежит за нами до самого выхода из подземелья и причитает:

— Хозяйка ничего не взяла, ну почему ты ничего не взяла?!

Мы прибавляем шаг — уходить без покупки и бросать продавца ни с чем почему-то стыдно. «Я не настолько богат, чтобы покупать дешевые вещи», — говорил барон Ротшильд.

Мой весенний лук от Апрашки:

На спорте:
кроссовки — 3,7 тысячи рублей

костюм спортивный — 2,8 тысячи

Кэжуал-стайл:

мокасины — 2 тысячи

пуловер — 2,5 тысячи

футболка — 0,6 тысячи
пальто — 7 тысяч
джинсы — 1,8 тысячи

Наталья Вязовкина, «Фонтанка.ру»